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«Отчего душа так певуча…» О. Мандельштама:  
возможный пушкинский подтекст 
 
Отчего душа так певуча, 
И так мало милых имен, 
И мгновенный ритм — только случай, 
Неожиданный Аквилон? 
 
Он подымет облако пыли, 
Зашумит бумажной листвой 
И совсем не вернется — или 
Он вернется совсем другой. 
 
О, широкий ветер Орфея, 
Ты уйдешь в морские края, — 
И, несозданный мир лелея, 
Я забыл ненужное «я». 
 
Я блуждал в игрушечной чаще 
И открыл лазоревый грот... 
Неужели я настоящий 
И действительно смерть придет? [1] 
                                        1911,  (1: 68) 
 
Это стихотворение Мандельштама было написано в 1911 году. 
Исследователи выявили различные подтексты этого произведения. 
О. Ронен указал на ницшеанские и антиницшеанские смыслы этого тек-
ста, связанные со сборником А. Белого «Арабески» [Ronen 1983: 72, 87, 
188]. По мнению И. З. Сурат, «строка “Я блуждал в игрушечной чаще” 
не может восприниматься иначе как на фоне первых терцин “Божест-
венной комедии” (“Земную жизнь пройдя до половины, / Я очутился в 
сумрачном лесу…”, пер. М. Лозинского)» [Сурат 2009: 257]. 
В. Н. Топоров и Т. В. Цивьян полагают, что образы грота и Орфея 
восходят к стихотворению Нерваля «El Desdichando» [Топоров, Цивьян 
1990: 420–441]. Среди подтекстов мандельштамовского стихотворения 
был отмечен также «Аквилон» Пушкина [Гаспаров 1995: 336]. Связи с 
Пушкиным значимы для всего творчества Мандельштама. По словам Г. 
Киршбаума, Пушкин входит в число тех авторов, «воображаемый “диа-
лог” с которыми продолжался, делаясь все более интенсивным, на про-
тяжении всей жизни поэта» [Киршбаум 2010: 86]. Как представляется, у 
стихотворения «Отчего душа так певуча…» есть и еще один пушкин-
ский подтекст — набросок 1834 года: 
Поэт идет. Открыты вежды, 
Но он не видит никого, 
А между тем за край одежды  
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Тихонько дергают его. 
Глупцы твердят: «он, верно, дремлет, 
Куда, куда? Дорога здесь!» 
Напрасный труд! Поэт не внемлет, 
Идет, куда его влекут 
Мечты [свободныя….] 
  * 
Таков поэт! как Аквилон,  
Что хочет, то уносит он: 
Увядший лист иль прах площадный 
Иль купол…….. 
И не спросясь ни у кого 
Как Дездемона избирает 
Кумир для сердца своего [Пушкин 1882: 486–487]. 
Этот пушкинский отрывок впервые был опубликован в «Русском 
архиве», кн. I за 1882 г. Он был включен в раздел «Библиографические 
примечания» четвертого тома Собрания сочинений Пушкина под ре-
дакцией П. А. Ефремова, вышедшего в 1882 г. Позднее эти строки в 
несколько ином виде были введены издателями в повесть «Египетские 
ночи». Впервые это было сделано в издании: [Пушкин 1924] [2]. 
Текст первой импровизации начиная с этого издания приводится в 
соответствии с реконструкцией С. М. Бонди [См.: Муравьева 2012]. 
Первой импровизации нет в издании Исакова семьдесят шестого года, 
упоминаемом в «Шуме времени» (2: 355). Однако издание Ефремова 
было самым популярным на рубеже веков [3], и, по всей вероятности, 
оно было известно Мандельштаму. 
В стихотворении «Отчего душа так певуча…», как и в наброске 
«Поэт идет. Открыты вежды…», прямо назван Аквилон, мандельшта-
мовское облако пыли, вероятно, соответствует праху площадному у 
Пушкина, а пушкинский увядший лист оборачивается у Мандельштама 
бумажной листвой. Три совпадения в двух небольших по объему тек-
стах (в каждом из них по шестнадцать строк) вряд ли можно счесть слу-
чайными. 
Строка зашумит бумажной листвой вводит важную для Ман-
дельштама тему единства искусства и природы (лист бумаги становит-
ся листом дерева [4]). Слияние двух значений слова (или даже двух 
омонимов?) — весьма характерный для поэта прием, ведь «Мандель-
штам… стремится не к точности и однозначности, а, напротив, к макси-
мальной полисемии» [Генис]. Уместно вспомнить и о том, что поэт в 
эстетике Мандельштама «соавтор новой целостности, который помога-
ет вселенной, опрометчиво разобранной позитивизмом на части, вновь 
соединиться в единое целое» [Генис] Отметим здесь и черту «семанти-
ческой поэтики», в которой гетерогенные элементы текста оказывались 
скреплены единым стержнем смысла [См.: Левин и др. 1974]. Кроме 
того, в этой языковой игре можно увидеть «осознанное и подчеркнутое 
обращение языка на сам язык» [Левин и др. 1974]. Ведь в поэзии ак-
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меистов использовалось такое слово, «в котором ничто не устоялось, 
где все было выведено из словарных и символических ассоциаций, все 
неопределенно… Слово как бы рождается заново и вольно выбрать 
себе нужное значение в зависимости от общего задания текста» [Левин 
и др. 1974]. 
Однако явственнее всего близость мандельштамовского стихотво-
рения к пушкинскому наброску проявляется в тематике — оба автора 
говорят о силе и слабости поэта. 
Нам уже приходилось говорить, что в поэзии Мандельштама мощь 
и ничтожество поэта слиты воедино [Еськова 1999: 21]. По словам Д. М. 
Сегала, «поэт у Мандельштама не только не активен, он — воплощение 
пассивности» [Сегал 1998: 105]. И в интересующем нас стихотворении 
исследователь видит воспоминание как бы о первой, детской ипостаси 
поэтического «я» у Мандельштама, о чем свидетельствует хотя бы сло-
во игрушечный [Сегал 1998: 105]. В самом деле, здесь поэт скорее 
слаб, чем силен. Он не утверждает собственного бессмертия, а лишь 
сомневается в возможности смерти. Стихотворение заканчивается не 
проклятиями толпе, а робким вопросом. И собственное «я» лирического 
героя оказывается ненужным перед могуществом Аквилона, перед си-
лой, охватывающей Орфея. 
У Пушкина слабость и робость поэта существуют лишь для про-
фанов, толпы, черни. У Мандельштама беспомощность и ничтожность 
поэта не увидены со стороны, глазами толпы, а пережиты, прочувство-
ваны им самим. В стихотворении «Отчего душа так певуча…» нет сто-
роннего наблюдателя, вообще нет упоминания черни. О ней пойдет 
речь в статье «О собеседнике» (1913), в которой Мандельштам цитиру-
ет стихотворение Пушкина «Поэт и толпа»: «Чем же провинилась эта 
очень деликатная и проникнутая лучшими намерениями “чернь” перед 
поэтом? Когда чернь оправдывается, с языка ее слетает одно неосто-
рожное выражение: оно-то переполняет чашу терпения поэта и распа-
ляет его ненависть:  
А мы послушаем тебя — 
вот это бестактное выражение. Тупая пошлость этих, казалось бы, 
безобидных слов очевидна. Недаром поэт именно здесь, негодуя, пе-
ребивает чернь... Отвратителен вид руки, протянутой за подаянием, и 
ухо, которое насторожилось, чтобы слушать, может расположить к 
вдохновению кого угодно — оратора, трибуна, литератора — только не 
поэта...» (1: 187). Возможно также, что упоминание о расширенных, ни 
на что не устремленных, пустых зрачках безумца (1: 182) в начале этой 
статьи отсылает к началу пушкинского наброска — «…открыты вежды / 
Но он не видит ничего». 
В стихотворении «Отчего душа так певуча…» сила и свобода по-
эта воплощены в Аквилоне, ветре Орфея, — действия ветра не под-
властны никому из людей. Он волен вернуться из морских краев. О мо-
тиве вечного возвращения у Мандельштама см., в частности: [Левин и 
др. 1974]. 
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Отметим, что Д. М. Сегал считает позицию поэта у раннего Ман-
дельштама противоположной позиции импровизатора из «Египетских 
ночей», поскольку мандельштамовский герой не обладает способно-
стью к бесстрастию [Сегал 1998: 80]. Нам же роли поэтов в двух худо-
жественных мирах представляются во многом близкими — поэт могу-
ществен благодаря силе гения и ничтожен в обыденной жизни, см. 
[Еськова 1999: 21]. Но во всяком случае тема «поэт и его место в мире» 
затронута в обоих анализируемых текстах.  
Итак, переклички между двумя стихотворениями заметны не толь-
ко на лексико-семантическом, но и на тематическом уровне. И потому 
можно считать, что набросок первой импровизации из «Египетских но-
чей» входит в число подтекстов мандельштамовского стихотворения. 
 
Примечания: 
 [1] - Цитаты из произведений Мандельштама приводятся по изда-
нию: [Мандельштам 1993–1997]. В скобках указываются том и страница. 
 [2] - Таков поэт: как Аквилон 
Что хочет, то и носит он — 
Орлу подобно, он летает 
И, не спросясь ни у кого, 
Как Дездемона избирает 
Кумир для сердца своего> [Пушкин 1948: 269]. 
[3] - Благодарю сотрудника ИРЛИ Е. О. Ларионову за предостав-
ленные сведения. 
[4] - О растительной образности у Мандельштама и образе слова 
как дерева см.: [Сун Юн 2008: 123–156]. 
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Кошелева М.В. (Екатеринбург) 
Жанр утопии в произведениях Василия Яновского  
(на примере романа  «По ту сторону времени») 
 
Жанр утопии за годы своего существования был изучен с разных 
точек зрения. На сегодняшний день в науке есть  многочисленные фи-
лософские, социологические, культурологические, исторические иссле-
дования, которые накладывают отпечаток на рассмотрение утопии с 
филологической точки зрения. В нашей работе нас будет интересовать 
именно литературная утопия, которую мы рассмотрим на примере ро-
мана Василия Семеновича Яновского «По ту сторону времени».  
В.С. Яновский – писатель, принадлежащий младшему поколению 
первой русской эмиграции. В десятилетнем возрасте он столкнулся с 
революцией, пережил потерю матери, все ужасы разрухи, нищеты, от-
чаяния, страха. Яновский вынужденно оказывается в Польше, затем 
Париже, а после в Нью-Йорке, где и заканчивает свою жизнь. 
«По ту сторону времени» – это одно из первых произведений 
Яновского, написанное в 1967 году на русском языке, но переведенное 
и опубликованное на английском для увеличения числа читателей. В 
это время автор уже живет и работает врачом - анестезиологом в Нью-
Йорке.  
Главный герой – Корней Ямб, авантюрист, предводитель неболь-
шой группировки, отправляется на поиски богатого наследника, «сына 
немецкого миллионера (еврея), которого родители во времена Гитлера 
вынуждены были подкинуть «арийцам»» [Яновский 2000: 61], в сторону 
Больших Озер, чтобы доставить его живым в Чикаго и получить возна-
граждение за проделанную работу. Ямб находит наследника по имени 
Бруно в небольшом селении, где его называют Мы и тщательно обере-
гают, считая великим философом.  
